Я гулял по осеннему лесу и подумал, что выбор научной стратегии сходен с выбором стратегии поиска грибов. Заниматься научной работой можно абсолютно по-разному, но и грибы тоже собирают по-разному.
Грибников очень много, гораздо больше, чем учёных. Кто-то любит просто побродить по лесу и грибы только фотографирует. Другому нужен обязательный результат – принесённые домой «дары леса». Третий ищет только необычные виды, а четвёртый ходит в лес «за компанию». У учёных тоже бывает разная мотивация: кому-то обязательно нужен сенсационный результат (пусть и сомнительный), кому-то нужно много основательных, самостоятельно полученных фактов, кто-то развлекается курьёзами и парадоксами, а кому-то достаточно быть в компании учёных.
Можно встать рано утром в субботу и ехать на электричке три часа в соседнюю область, а можно ходить за грибами в ближайший к дому лес. Что лучше выбрать – очень грибные места, о которых многие знают и в которых постоянно много грибников, или не очень грибной лес, в котором ты бродишь один? Кто-то выбирает большие компании, кто-то любит ходить в лес вдвоём, а я люблю побродить в одиночку. В науке можно работать очень большими коллективами и коллаборациями, а можно быть членом небольшой команды. Можно стремиться стать лидером, а можно чувствовать себя комфортно под чьим-то руководством. Даже для одиночек есть свои ниши, в которых они могут себя проявить. Некоторым для работы нужно уехать подальше от дома, они чаще выбирают большие города, в которых (как кажется) наукой заниматься проще. Но из мегаполисов наши учёные часто уезжают в маленькие городки Англии, Германии и США, где чувствуют себя отлично. С другой стороны, я знаю примеры, когда учёные оставались в своих родных городах и создавали группы мирового уровня.
Какие грибы собирать? Я часто собираю только губчатые грибы – белые, подосиновики, моховики. Они мне нравятся, и я умею их готовить, но в наших местах их мало. Подберёзовики бывают невкусными, особенно рядом с болотами. Маслята часто червивые. Кстати, ещё один выбор: брать ли немного червивый гриб и замачивать его с солью, вырезать участки без червей или охотиться только за абсолютно чистыми грибами? Есть же аналогия с научными результатами? Можно работать только на суперрезультат (однако его можно и не найти) или выяснить, что открытие уже сделал кто-то другой. Можно работать с тем, с чем проще, но результат может оказаться «невкусным» или «червивым». Под «червивым» результатом я понимаю ошибки, закравшиеся при постановке задачи, выполнении эксперимента или анализов. Кстати, как бы вы поступили с «червивым» результатом?
Можно ходить за грибами каждый день и приносить понемногу, а можно ждать «волну», чтобы набрать несколько корзин. В деревнях выработана своя стратегия: дети часто ходят в лес, почти каждый день. А если пошла волна, то вся деревня выходит на заготовки. Заготавливают грибы, которых действительно много – опята, валуи, рядовки. Если повезёт – рыжики и грузди. В хороших местах бывают волны подосиновиков, маслят и белых. В моей жизни пока был только один случай, когда я попал на волну белых. В Карелии по вечерам после работы (хорошо, что я работаю геологом) мы быстро набирали пару-тройку вёдер, а я их чистил и мариновал. Эта волна длилась около недели. В науке тоже есть волны – горячие прорывные темы. Если удалось попасть в такую волну в правильное время и место, то открытия идут одно за другим. Жаль, что эти волны заканчиваются почти так же быстро, как и грибные.
Однажды я предложил новосибирским коллегам сходить за грибами. Я думал, что мы пройдёмся рядом с Академгородком и можно будет заодно посмотреть на сибирский лес. Но мы поехали в Караканский бор (это примерно полтора часа езды от Академгородка). А в нём машины уже стояли даже по лесным просекам через каждые 50 метров и грибники методично зачёсывали территорию. Другое место, куда мы переехали, было тоже захожено. Меня удивило, что не только на пеньках с опятами всё было чисто обобрано, но даже около пеньков был поднят дёрн, чтобы наверняка ничего не осталось. Я поразился дотошности сибиряков, так как в Подмосковье даже на обобранных пнях всегда можно собрать ещё немножко опят. На сковородку мы, конечно, набрали, но стоило ли для этого ехать так далеко?
В Иркутске меня долго уверяли, что грибов мало, а белых не бывает. Мы как раз стояли на балконе в Листвянке, и я тут же увидел с балкона гриб, похожий на белый. Сходил и принёс сразу несколько штук. На следующий день я собирал отличные белые прямо вдоль дорожек в Тальцах (прекрасный парк-музей деревянного зодчества). Примерно такая же история была в Крымском заповеднике. Пока мы ехали туда, я спросил у егерей про грибы. Они сказали, что белые очень редки, но есть другие специфические виды. Доехали, и около открывшейся дверцы я сразу увидел несколько белых. Аналогия с наукой заключается в том, что в сложившихся научных школах бывает замыленный взгляд. Считается, что всё уже известно и нового быть не может, но молодой человек со свежим взглядом иногда может увидеть то, чего не замечали годами более взрослые коллеги.
Если бы передо мной стояла проблема выбора направления исследований, я бы сначала постарался разобраться с тем, что именно мне нравится. Для этого, пока позволяет погода, можно сходить в лес и понять, как именно вам нравится собирать грибы. В одиночку или в компании? Методично зачёсывать небольшой участок известного грибного леса или идти километрами в незнакомые места? Собирать те грибы, которых много, или искать те, которых мало? Аккуратно срезать каждый гриб или выкручивать? А если у вас наполнилась корзина, вы пойдёте домой чистить грибы или просто освободите корзину и вернётесь в лес?
Если вы найдёте для себя ответы на эти вопросы, будет гораздо легче определиться и с выбором темы, и с выбором руководителя. Вы выберете большую или маленькую научную группу? Предпочитаете тему, в которой работают десятки тысяч учёных или в которой пока почти никого нет? Вам обязательно получить результат сегодня, или можно над ним работать много лет (с вероятностью не достичь результата при жизни)? Лично у меня нет единой стратегии ни при сборе грибов, ни в научных исследованиях. Я люблю ходить за грибами один или в очень небольшой компанией. Работать я тоже люблю в небольшой группе. Мне нравится гулять по новым лесам, и я получу удовольствие, даже если наберу очень мало грибов. Однако для заготовок я хожу во время грибных волн в проверенные места, чтобы наверняка набрать достаточное количество опят или маслят.
Иллюстрация: Елена Рюмина
